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太宰治
　河口局から郵便 (ゆうびん)物を受け取り、またバスにゆられて峠 (とうげ)の茶屋に引き返す途中 (とちゅう)、私のすぐとなりに、濃い茶色の被 (ひ)布 (ふ)を着た青白い端正 (たんせい)の顔の、六十歳くらい、私の母とよく似た老婆 (ろうば)がしゃんと坐 (すわ)っていて、女 (おんな)車掌 (しゃしょう)が、思い出したように、みなさん、きょうは富士がよく見えますね、と説明ともつかず、また自分ひとりの咏嘆 (えいたん)ともつかぬ言葉を、突然 (とつぜん)言い出して、リュックサックしょった若いサラリイマンや、大きい日 (に)本 (ほん)髪 (がみ)ゆって、口もとを大事にハンケチでおおいかくし、絹物 (きぬもの)まとった芸者風の女など、からだをねじ曲げ、一せいに車窓 (しゃそう)から首を出して、いまさらのごとく、その変哲 (へんてつ)もない三角の山を眺 (なが)めては、やあ、とか、まあ、とか間 (ま)抜 (ぬ)けた嘆声 (たんせい)を発して、車内はひとしきり、ざわめいた。けれども、私のとなりの御隠居 (ごいんきょ)は、胸に深い憂悶 (ゆうもん)でもあるのか、他の遊覧客とちがって、富士には一瞥 (いちべつ)も与えず、かえって富士と反対側の、山路に沿った断崖 (だんがい)をじっと見つめて、私にはその様が、からだがしびれるほど快く感ぜられ、私もまた、富士なんか、あんな俗 (ぞく)な山、見たくもないという、高尚 (こうしょう)な虚無 (きょむ)の心を、その老婆に見せてやりたく思って、あなたのお苦しみ、わびしさ、みなよくわかる、と頼 (たの)まれもせぬのに、共鳴の素振 (そぶ)りを見せてあげたく、老婆に甘 (あま)えかかるように、そっとすり寄って、老婆とおなじ姿勢で、ぼんやり崖 (がけ)の方を、眺めてやった。（略）
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　老婆も何かしら、私に安心していたところがあったのだろう。ぼんやりひとこと、ろうば

　「おや、月見 (つきみ)草 (そう)。」
 　そう言って、細い指でもって、路傍 (ろぼう)の一箇 (か)所 (しょ)をゆびさした。さっと、バスは過ぎてゆき、私の目には、いま、ちらとひとめ見た黄金 (こがね)色の月見草の花ひとつ、花弁もあざやかに消えず残った。
　三七七八米 (メートル)の富士の山と、立派に相 (あい)対 (たい)峙 (じ)し、みじんもゆるがず、なんと言うのか、金 (こん)剛 (ごう)力 (りき)草 (そう)とでも言いたいくらい、けなげにすっくと立っていたあの月見草は、よかった。富士には、月見草がよく似合う。
